午后，阳光斜斜铺在鸦岗运河水面，波光随河风碎成金色。川上云帆草坪上，露营椅三三两两散落，咖啡香与湿润河风缠绕。主理人钟卓君将一杯美式递到顾客手中，看着白鹭掠过清澈的鸦岗运河水面，她心里踏实又期待——这份踏实感，三年前她想都不敢想。

一段“掩鼻而过”的痛

　　鸦岗运河，三乡人的“母亲河”，全长6.5公里，承载着近20万群众的乡愁。可在很长一段时间里，这条河带给人们的只有苦涩——河水黑臭，路人掩鼻，沿岸居民连窗户都不敢开。钟卓君在三乡生活多年，每次路过鸦岗运河，她都在心里叹气：“母亲河什么时候才能碧波重现？”

一场“脱胎换骨”的治水

　　改变，是从2021年悄悄开始的。

　　那年，中山打响了水污染治理的硬仗。三乡镇以“六污同治”为抓手，截污主管一寸一寸埋进地下，岸线整治一步一步跟上节奏，3公里长的滨水步道，也终于一段段拼成了完整的风景线。与此同时，茅湾涌防洪排涝整治工程高位推进，按照“上截、中蓄、下排”的系统思路，一步步落到了实处。

　　“其实我们目标一直很简单，就是让水清起来，让岸也安全。”三乡镇治水专班的一位工作人员回忆说，那时候大家心里都憋着一股劲，想着这条河迟早要变样。

　　如今，三乡黑臭河涌全面清零，水质综合指数较2021年改善64%。2026年初，鸦岗运河又被列入市级美丽河湖典型案例建设目标。

川上云帆·运河阅读园建设前。

川上云帆·运河阅读园建设后。

　　一位在河边住了二十多年的居民说道：“以前窗户根本不敢开，一到夏天味道就往上蹿。现在倒好，每天傍晚不出来走一圈，反倒觉得缺点什么。水清了，风也软了。”那条曾经被叫作“排污渠”的河道，终于慢慢长成了水清岸绿的“生态廊”。

图@摄影三乡

　　2026年5月10日，川上云帆·运河阅读园（三乡城市会客厅）正式开园。它是鸦岗运河美丽幸福河湖建设的延伸，这是粤港澳大湾区首个沉浸式主题公园，也是广东终身学习场景化实践基地，更是中山现代人文精品城市的一个微缩样板。

治理后的鸦岗运河。图@摄影三乡

　　项目占地约447亩，分成文化艺术区、订制农业区、草坪客厅区等五大功能区。依托鸦岗运河的自然水系和本地深厚的人文底蕴，系统整治环境黑点，盘活历史遗留的问题用地和闲置资源，打造成一个集生态郊野、非遗研学、沉浸悦读、主题打卡于一体的文旅新地标。

川上云帆·运河阅读园建设前。

川上云帆·运河阅读园建设后。

　　从“脏乱差”到“美如画”，园区运营负责人说：“我们不希望治水只是政府工作报告里的数字，更想让市民能真正走过来、坐得住，把成果变成日常生活里可以触摸的一部分。”

川上云帆·运河阅读园建设前。

川上云帆·运河阅读园建设后。

　　特别的是，《诗经》水岸阅读长廊也同步落成——两千五百年前从水岸走来的诗句，如今又回到了水岸。开园当天，赛车文化嘉年华热闹启动；到了端午，端午龙舟水岸咖啡·音乐节更是吸引各地市民游客涌进来。一位年轻妈妈带着孩子逛了一圈，笑着感慨：“真没想到，以前那条臭水沟，现在能变成这么浪漫的地方。”

　　水清了，岸美了，人也回来了。曾经的治水痛点，如今终于站在了城市的文化舞台中央。

一次大胆的选择

　　就在这片重生水岸上，钟卓君做了一个让周围人都觉得大胆的决定：把咖啡馆开到这里。

　　此前，她已在郑观应故里雍陌村经营“康睦里”咖啡店，青砖黛瓦、古巷深深，那里更像一场与历史对话的安静修行。但当她目睹鸦岗运河从“排污渠”蝶变为水清岸绿的生态廊，看到政府持续治水、打造滨水步道和阅读空间时，她“不止卖咖啡，更想经营一种生活方式”的念头被彻底点燃。

　　“以前不敢在这里开店，现在人气这么旺，还等什么？”她说。

　　店名“One Hot coffee”，与“运河”粤语发音谐音，一语双关。“我们希望这家店像焕然新生的运河一样，把热气腾腾的温度与活力传递给每个人。”她的经营理念凝练于三个关键词：生态、书香、人。

　　端午期间，2026年中山市“百千万工程”端午龙舟水岸咖啡·音乐节主会场就设在这里。上万市民游客涌入河岸，咖啡香混着音乐声，热闹而烟火气十足。开业至今，门店累计服务超5万人次。有人遛娃，有人约会，有人放空，有人专程来拍照。最让她触动的，是那些捧着一本书，在河边静静坐上大半天的客人。

　　“你会看到很多人点一杯咖啡，翻一本书，水光粼粼，风也温柔。”她停顿片刻，语气笃定，“我们不止在卖咖啡，更在经营一种生活方式——用一杯热咖啡，温暖一座热爱学习的城市。”

一种“双向奔赴”的生态

　　在川上云帆，这样的“双向奔赴”不止发生在人与河之间。本土制造企业迪花欧将户外家具融入草地与河岸，沙发、休闲躺椅点缀其间，游客或手冲咖啡，或倚着躺椅翻阅书页——运河的风、草地的绿、家具的质感彼此交织，营造出沉浸式的松弛体验。文旅为制造打开展示窗口，制造以品质反哺文旅体验，“1+1>2”的赋能效应正在这里生动上演。

　　如今的川上云帆·运河阅读园，水清岸绿，书香氤氲，咖香袅袅。曾经的治水痛点，成了城市文化舞台；曾经掩鼻而过的村民群众，成了水岸生活的共创者。

　　对钟卓君而言，这里既是事业的起点，也是与城市、运河共同生长的梦想之地。每天在店里忙碌后，她都由衷地感到踏实而自豪——“你看，母亲河真的回来了。”